Chương 8: Tổn thương tâm lý.
Vừa nói, nước mắt Trình Huệ đã lã chã rơi.
Đề An đưa cho Trình Huệ hộp khăn giấy.
Trình Huệ nhận lấy, lau mắt rồi khẽ xin lỗi: “Xin lỗi anh cảnh sát, tôi không kiềm chế được cảm xúc. Chỉ là tôi chợt nhớ đến chuyện xưa khi con gái tôi bị tai nạn xe hơi.”
Đề An an ủi Trình Huệ: “Chị hãy nén bi thương. May mà còn có Trình Tịnh ở bên cạnh chị.”
“Phải. Trình Tịnh từ nhỏ đã là một đứa trẻ ngoan ngoãn hiểu chuyện. Bao năm qua, hai mẹ con tôi nương tựa vào nhau mà sống, cứ như mẹ con ruột thịt vậy.”
“Thưa chị Trình, chỉ có lời khai, không có vật chứng hay các dạng chứng cứ khác thì không thể đưa ra phán quyết có tội được. Một chứng cứ đơn lẻ không thể làm bằng chứng. Vụ án của Trình Tịnh hiện vẫn còn nhiều điểm nghi vấn, chúng tôi sẽ tiếp tục điều tra, cần chuyên gia về dấu vết giám định. Nếu thực sự không tìm ra được chứng cứ, và loại trừ khả năng Trình Tịnh giết người, có thể xác định đó là ảo tưởng của Trình Tịnh, tôi sẽ báo cáo lên cấp trên trình bày rõ nguyên do. Tôi không có quyền trực tiếp thả nghi phạm, cần phải làm theo một số thủ tục nhất định. Chị cứ về nhà chờ tin tức.”
Trình Huệ vừa khóc vừa bỏ đi.
Đề An lấy tập hồ sơ đã điều chuyển từ Đồn công an Bắc Thành ra, cẩn thận xem lại vụ án Tô Tiểu Kỹ năm đó. Máy ảnh hơn chục năm trước không có độ nét tốt lắm, nhưng vẫn có thể nhìn thấy những vết thương mới cũ trên người cô ấy. Kết quả mà trung tâm giám định đưa ra lúc đó là thương tích nhẹ cấp độ một. Đây là kết quả của tổn thương thể xác, nhưng tổn thương tâm lý lại không có giám định. Hơn chục năm trước, khái niệm rõ ràng về ‘sức khỏe tâm thần’ vẫn chưa tồn tại. Tổn thương tâm lý không thể định lượng và cảm nhận được, dễ bị người ta bỏ qua. Nếu không có sự trị liệu tâm lý hiệu quả, những tổn thương ấy sẽ bén rễ nảy mầm trong lòng nạn nhân, từng chút một hút cạn dưỡng chất tinh thần của họ, rồi dần dần lộ diện trong cuộc sống sau này.
Đề An nghĩ, Trình Huệ nói Trình Tịnh phát bệnh từ ba năm trước. Thực ra không phải vậy. Từ khi Trình Tịnh mười tuổi bị cha mẹ nuôi ngược đãi, hạt mầm bệnh đã được gieo xuống rồi. Có lẽ còn sớm hơn cả năm mười tuổi. Tổn thương xảy ra trong chốc lát, nhưng để hàn gắn nó lại phải mất cả cuộc đời.
Ngày Trình Tịnh được thả, Đề An có mặt. Trước khi Trình Tịnh ra ngoài, anh đã đưa cho Trình Huệ một số điện thoại, là số của trung tâm tư vấn tâm lý. Trung tâm tư vấn tâm lý này do bạn của Đề An là Triệu Diệu mở. Triệu Diệu du học về nước, trong lĩnh vực tư vấn và trị liệu tâm lý, anh ta là một trong những người hàng đầu ở trong nước.
Sau khi Trình Tịnh ký xong giấy tờ, cô ấy vẫn lịch sự cảm ơn các cảnh sát. Trình Huệ lao tới ôm chặt con gái, khóc không thành tiếng. Còn Trình Tịnh thì không ngừng xoa lưng Trình Huệ, nhẹ nhàng an ủi bà: “Mẹ ơi, con xin lỗi.” Cứ như thể mẹ cô ấy mới là người cần được an ủi hơn vậy.
Một lúc lâu sau, cảm xúc của Trình Huệ cuối cùng cũng ổn định hơn một chút. Bà ra chỗ đậu xe không xa để lấy xe, Đề An và Trình Tịnh đứng sóng vai với nhau.
Bỗng nhiên Trình Tịnh nhìn thẳng vào Đề An, nghiêm túc nói với anh: “Anh Đề, Tiểu Vĩ thực sự tồn tại, không phải là ảo tưởng của tôi.” Ánh mắt Trình Tịnh vẫn trong veo không một gợn bẩn. Cô ấy hoàn toàn tỉnh táo, cứ như đang trình bày một sự việc có thật, không hề có chút ngơ ngác nào của người bệnh tâm thần.
Đề An nói với cô ấy: “Nếu chị nhớ ra bất cứ điều gì về Tiểu Vĩ, hãy gọi điện cho tôi.”
Trình Tịnh gật đầu. Bỗng nhiên, trên khuôn mặt u uất đầy mây mù của cô ấy lại hiện ra một nụ cười rạng rỡ như hoa hướng dương. Đề An nhìn theo ánh mắt của Trình Tịnh, thấy Trình Huệ đang lái xe tới. Trình Tịnh cảm ơn Đề An, rồi lên ngồi ở ghế phụ lái.
Ánh mắt Đề An rơi vào chiếc gương chiếu hậu của xe, nơi treo một khung ảnh pha lê. Người trong ảnh không phải Trình Tịnh, nhưng cũng giống như Trình Tịnh vừa nãy, đang cười rạng rỡ như hoa hướng dương. Trình Huệ thấy Đề An nhìn bức ảnh, bà giải thích: “Đó là ảnh của đứa con gái đã mất của tôi, tên nó là Trần Tịnh.” Đề An gật đầu, nhìn theo họ rời đi.
Một ngày hai tháng sau, Đề An vừa kết thúc một nhiệm vụ ngoại cảnh. Mệt quá, về đến nhà anh nằm sóng soài trên giường, cầm điện thoại lên lướt một cách vô định. Bỗng nhiên, số điện thoại của Trình Huệ lọt vào tầm mắt Đề An. Do dự một lát, Đề An vẫn bấm gọi cho Trình Huệ.
“Alo, có phải chị Trình Huệ không ạ?”
“Alo, anh Đề, tôi vẫn nhớ số điện thoại của anh.”
“Tôi muốn hỏi, dạo này Trình Tịnh vẫn ổn chứ? Không còn nói về chuyện mình giết người nữa chứ?” Đề An hỏi.
Trình Huệ nói: “Không còn nhắc đến chuyện giết người nữa.”
“Chị đã đến trung tâm tư vấn tâm lý chưa?”
“... Chưa. Trước đây tôi từng đưa nó đến một bệnh viện tương tự, trong phòng bệnh nhốt đủ loại bệnh nhân tâm thần với nhau. Trình Tịnh ở được vài hôm, tôi thấy nó bị hoảng sợ. Vì vậy tôi không nỡ đưa nó vào lại cái lồng giam đó nữa.”
Đề An giải thích: “Chắc chị hiểu nhầm rồi. Trung tâm tư vấn tâm lý và bệnh viện tâm thần không phải là một. Trung tâm tư vấn tâm lý thiên về trị liệu và tư vấn tâm lý hơn. Hay là thế này, nếu chị thấy có e ngại, tôi có thể đưa người bạn chuyên gia tâm lý của tôi đến nhà chị một chuyến.”
Đề An nghe thấy đầu dây bên kia, Trình Huệ do dự một lúc rồi nói: “Được, cảm ơn anh Đề. Tôi sẽ nhắn địa chỉ cho anh.” Trình Huệ ngập ngừng một chút: “Nhưng… phải qua tháng Hai đã.”
Đề An đến trung tâm tư vấn tâm lý tìm Triệu Diệu. Triệu Diệu vừa tiễn một bệnh nhân đến tư vấn ra về, một tay xoa thái dương, một tay cầm cốc cà phê. Thấy Đề An bước vào, Triệu Diệu cười nói: “Đề An, thằng mày cuối cùng cũng lộ diện rồi hả. Tao nhớ lần cuối gặp mày là mùa đông năm ngoái. Sao thế? Cần dịch vụ tư vấn tâm lý gì hả? Có phải thất tình không?”
Đề An lấy cốc cà phê trên tay Triệu Diệu uống một ngụm, rồi ngồi phịch xuống chiếc ghế sofa mềm mại trong phòng làm việc của Triệu Diệu. “Thất tình cái con khỉ mày. Tao không có thời gian yêu đương, càng không có thời gian để thất tình, được chưa?”
Triệu Diệu liếc xéo Đề An: “Thế mày đến tìm tao làm gì? Tao nói cho mày biết, từ lúc mày bước chân vào cửa là tính phí rồi đấy. Lát về nhớ thanh toán đấy.”
Đề An ném cái gối ôm trong tay về phía Triệu Diệu: “Bao giờ mày rảnh, đi với tao đến nhà một bệnh nhân.”
Triệu Diệu đưa tay bắt lấy cái gối: “Ôi dào, dịch vụ tận nhà cơ à? Thế thì giá cao lắm đấy nhé.”
Đề An nói: “Mày chui vào lỗ tiền rồi à? Thuần túy phục vụ nhân dân thôi, không có thù lao đâu.”
Triệu Diệu bĩu môi: “Thế thì tao không đi.”
Đề An nhướng mày: “Lily có biết là chí hướng của mày là tìm đủ chín mươi chín cô bạn gái không? Mà nó mới là đứa thứ mười sáu đấy.”
Triệu Diệu bất lực xòe tay: “Được rồi, mày ác thật đấy. Kể tình hình đi.”
Đề An kể lại tỉ mỉ cho Triệu Diệu nghe về tình trạng của Trình Tịnh. Triệu Diệu trầm ngâm một lát, rồi xác nhận lại với Đề An: “Mày nói là mày thấy trên xe của Trình Huệ vẫn để ảnh của đứa con gái đã mất của bả, Trần Tịnh?”
Đề An nói: “Ừ.”
“Mày có bao giờ nghĩ, Trần Tịnh đã mất được mười năm rồi, tại sao Trình Huệ vẫn còn để ảnh nó ở một chỗ mà hễ ngẩng đầu lên là thấy?”
Đề An phản bác: “Chuyện này cũng bình thường mà? Một người mẹ mãi canh cánh trong lòng về cái chết của con gái mình, không quên được cũng là chuyện bình thường thôi?”
Triệu Diệu nhắc nhở Đề An: “Không quên được và không muốn quên là hai chuyện khác nhau đấy.”
Đề An hỏi: “Mày muốn nói gì?”
Triệu Diệu nói: “Tao muốn nói là, Trình Huệ đã giấu giếm một số chuyện.”